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NICARAGUA
IL PAESE
LATINOAMERICANO
SULL’ORLO DEL BARATRO

MATTONI DI
"ESPERANZA"

La disoccupazione è al 60
per cento, un milione di
ragazzi non va a scuola, il Parlamento è bloccato. Ma qualcuno sta
cominciando a costruire il futuro. Partendo dal basso.

di Renzo Giacomelli

Managua

Tutti, a Managua, ti sanno dire dov’è la Chureca. Lasci la lateral principale e
imbocchi la traversa subito dopo una concessionaria di automobili giapponesi.
Neanche mezzo chilometro, e sei alla Chureca, una delle più grandi discariche
di rifiuti del Centroamerica. Lì, in mezzo alla polvere, al fumo delle immondizie
bruciacchiate, alle mosche e agli zopilotes (cugini poveri degli avvoltoi),
lavorano dalle 700 alle 1.500 persone. Scavano con le mani o con la pluma,
un’asta che termina con due uncini. Guadagnano, da quello che riescono a
riciclare, tre o quattro dollari al giorno, quanto una maestra o un’infermiera.
Alla Chureca lavora anche Lester, 21 anni. Questo è, da sei anni, il suo "posto
fisso". Per non lasciare sola a casa l’unica sorellina, se la porta in discarica e
la protegge dal sole infilandola in uno scatolone.

A Managua tutti ti sanno indicare anche come arrivare al Parque de la Paz,
grande spiazzo verde dove si aggirano venditori ambulanti, huele-pega
(sniffatori di mastice, la droga dei poveri), prostitute minorenni. Maria Merced,
occhi stralunati per la troppa colla inalata, ha 18 anni e "fa la vita" in questo
parco da quando ne aveva 12.

Non c’è bisogno di chiedere per arrivare alla Plaza de la Republica. Lì ci sono
lo scheletro della vecchia cattedrale (il terremoto del 1972 ha lasciato in piedi
solo le pareti esterne), il nuovo palazzo presidenziale e le sedi di alcuni
ministeri. Di fronte alla residenza del presidente sono accampati 250 ex
Contras, una rappresentanza dei 15.000 combattenti, per la maggior parte
contadini, che negli anni Ottanta, armati e foraggiati dagli Stati Uniti, si
sollevarono contro il Governo del Fronte sandinista. Quella guerra "interna"
causò 29 mila morti e altrettanti mutilati.

«Abbiamo combattuto per liberare il Nicaragua dalla minaccia del comunismo»,
afferma il capo del gruppo, Martin Omar Chavala Acevedo, 40 anni, 12 figli. «I
governi che si sono succeduti dal 1990 a oggi hanno promesso di compensarci
con delle terre da coltivare. Finora non abbiamo visto niente. Gli unici che ci
hanno guadagnato sono i nostri capi, i capi della Resistencia nacional, che
hanno intascato milioni e hanno lasciato noi a campare di elemosine. Siamo
stufi. Se il presidente Bolaños non ci ascolta, torniamo in montagna e
riprendiamo le armi».

Minacce da non trascurare se, come ha rivelato Edwin Cordero, capo della
polizia nicaraguense, è appena stato sventato un piano per uccidere il
presidente. Nel complotto, gli ex Contras avrebbero fornito la manovalanza,
mentre la mente sarebbe da cercare tra uomini di fiducia dell’ex presidente
Arnoldo Alemán. Bolaños, che fu vicepresidente di Alemán dal 1996 all’anno
scorso, ha impostato la sua vincente campagna elettorale sulla lotta alla
corruzione. Appena insediato, lo scorso gennaio, ha trovato vuote le casse
dello Stato.

Le indagini hanno fatto scoprire che Alemán aveva trafugato centinaia di milioni
di dollari versandoli in conti aperti all’estero (in Panamá, soprattutto) da suoi
familiari o da altri prestanome. Una commissione dell’Assemblea nazionale ha
deciso che ad Alemán dev’essere tolta l’immunità parlamentare perché possa
essere processato. La decisione va ratificata dal plenum del Parlamento.

 

 



Ma il Partito liberale costituzionalista, cui appartengono il vecchio e il nuovo
presidente, si è diviso: 46 deputati parteggiano per Alemán, 8 stanno con
Bolaños. Al presidente in carica non basta l’inedita alleanza con il Fronte
sandinista (38 deputati) per mandare sotto processo il suo vecchio presidente.
Il Parlamento, paralizzato, non riesce nemmeno a votare il bilancio preventivo
dello Stato, essenziale in un Paese che ha nell’impiego pubblico il principale
sbocco lavorativo. 

«La situazione è altamente esplosiva», afferma Daniel Ortega, sempiterno
capo del Fronte sandinista. «Abbiamo il 60 per cento di disoccupazione, un
milione di ragazzi, sui tre in età scolastica, che diserta le aule, il sistema
sanitario fa pena». Che cosa fare?

Ortega, che non risparmia critiche ai Governi da lui presieduti dal 1979 al
1990, elenca: «Dobbiamo rinegoziare il debito estero, incentivare l’agricoltura
fornendo crediti e tecnologie ai piccoli proprietari, creare occupazione anche
favorendo le "zone franche"». Ortega non nega che la congiunturale alleanza
tra i sandinisti e i liberali di Bolaños possa trasformarsi in qualcosa di più
stabile per far uscire il Paese dalla crisi.

«Ma no, ma quale alleanza con i sandinisti», sbotta Edda Callejas, ministro
della Previdenza sociale. «È vero che in questo frangente loro ci stanno
guadagnando politicamente, ma non è pensabile rimetterli in gioco. I loro
governi sono stati disastrosi per l’economia del Paese. Dobbiamo continuare
con il programma di austerità e di lotta alla corruzione varato dal presidente
Bolaños, che è stato approvato anche dagli organismi finanziari internazionali.
La situazione politica si sbloccherà, prima o poi».

Con l’agricoltura in profonda crisi, la disoccupazione in aumento e la politica
allo sbando, sembra che per il Nicaragua non ci sia futuro. Qualche seme di
speranza l’offrono le circa 700 Organizzazioni non governative (Ong)
impegnate in progetti di sviluppo.

I ragazzi di padre Marco

A Chinandega, 130 chilometri da Managua, abbiamo visitato la Fondazione
2001, creata da padre Marco Dessì, un vulcanico prete sardo, in Nicaragua da
trent’anni. Alla Fondazione fanno capo una quantità di iniziative: una scuola
(dall’asilo alle superiori) per 600 ragazzi tolti al lavoro di scavo tra i rifiuti della
disca-rica della città, sette villaggi per famiglie colpite cinque anni fa
dall’uragano Mitch, un Centro (Betania) con classi normali integrate da attività
professionali (falegnameria, meccanica, sartoria, canto, danza), un ospedale e
un centro per dialisi (donato dall’associazione italiana Rock no War), una casa
per bambini ciechi. Padre Marco sogna di veder sorgere, in mezzo al prato
polveroso di Betania, una scuola di musica, anzi un Conservatorio. «Non basta
dare il pane», mormora. «Bisogna offrire cultura, spiritualità».

Nella piazza Giovanni Paolo II, a Managua, Edwin, 12 anni, con le foglie della
palma di cocco fabbrica pupazzi a forma di cavalletta. Qui la cavalletta si
chiama esperanza. Edwin la vende per mezzo dollaro.

Renzo Giacomelli

 

"ROCK NO WAR": TANTI PROGETTI E UN SOGNO

Il Centro dialisi di Chinandega è stato tirato su in pochi mesi con
l’aiuto dell’associazione Rock no War Onlus di Formigine
(Modena). Quattro delle sei macchine per la dialisi sono state
donate dalla Croce Blu di Mirandola, due da un benefattore della
cittadina nicaraguense. Rock no War ha fornito al Centro Betania
anche i fondi per l’ampliamento dei laboratori professionali e, sotto
il pungolo di padre Marco Dessì, si sta impegnando in altri
progetti, come la casa per i bambini ciechi. E il Conservatorio dei
sogni? Chissà...

L’associazione, apolitica e aconfessionale, è nata nel 1995. Ha
preso il nome da un concerto che, in quell’anno, il cantante Marco
Belli organizzò a Sarajevo. I soci sono alcune centinaia, tutti
rigorosamente volontari e rumorosamente pluralisti. Rock no War
raccoglie fondi organizzando concerti (con Dalla, Luca Carboni, i
Pooh) e gare nazionali di gokart (finora tre, a Lignano, Alcamo e
Formigine) e rivolgendosi al buon cuore di chi vuole alleviare i mali



del mondo. È una delle rare associazioni che ha spese di gestione
zero e che finanzia solo progetti ideati e gestiti da organismi locali.
Finora è intervenuta, oltre che in Nicaragua, in Brasile, Argentina,
Romania, Albania, India, Cambogia e in una decina di Paesi
africani.

Per ogni progetto, Rock no War apre uno specifico conto
corrente, che chiude a progetto ultimato. Ad esempio, conto
corrente n. 20.000, intestato a Rock no War Onlus - Progetto
Nicaragua, c/o Credem - Agenzia di Formigine (Mo), CAB 66780,
ABI 3032. Oppure ccp n. 11769478, indicando la causale:
Progetto Nicaragua. 

Per contatti postali con l’associazione Rock no War: Via Farini 4 -
41043 Formigine (Mo); telefono e fax 059-57.44.77.
Per maggiori informazioni (tutto sui progetti in corso) è
consigliabile la consultazione del sito Internet www.rocknowar.it.
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