Somaly, \
che
salva le
bambine

HANNUG UN KUMEIRO,
ASPETTANG IN VETRINA
CHE 1L CLIENTE FACCIA
LA SUA SCELTAL SONO LE
HABY PROSTITUTE
CAMBOGIANE. VIVONGO
COME SCHIAVE. MA

LINA CORAGGIS 0
HA UN PRIMGETTO:
RISCATTARLE, E DAR
LORO CASA E FUTLRI.
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ery good boom bogm, very nice givls, dice il pap-
Vponc mentre indica con on gesto largo le ra-
gazze. Eh =i, le givfr sono davvero mice Saranno qua-
randa in tutto., Srﬂ.llr][] :'i(':d.i,l:{:: di{::“'ﬂ a LI Erunnlu
vetrina, vestite con uniformi di seta, sembrano mer-
ci pregiate, Ognuna di lore ha un numero sul pet-
to. Ti siedi su un divano e mentre il pappone-ca-
meriere 1 porta una hirra, le osservi, Quando avrai
deciso quale di loro o piace di pit, Foomo sussur-
rerd il suo nomere nell’altoparlante, la ragazza sor-
riderd, saluterd le alore ¢ vscird da una porta latera-
le. La potrai raggiungere nelle stanze del primo pia-
no e passarcl un'ora o, s¢ vuol, tutta la notte,

IL MISTERO DI QUEL SORRISO
Siamo in un bordello di lusso di Siem Riep, Cam-
bogia sewentrionale, a due passi dai favolosi wempli
millenari di Angkor, una delle ciwd che, grazie al
boom turistico, ha visto moltiplicarsi il numero del-

le prostitute in modo vertigineso, Ragazze per lo pii

giovanissime, dai corpi esili ¢ dai vole infantli. Bam-
bine sorvidenti. B questo eid che sembrang. La Cam-
bogia pe ¢ picna. Ormai, dopo la Thailandia & di-
ventata |z seconda piazza asiatica della prostituzio-
ne. Nelle metropoli si vedono pit bordelli che bar.
E loro le trowv dappurtul‘tu, nei miserabili RIS
pazior delle periferie nrbane o davand agli scintil-
lanti locali che sorgono sccanto agli alberghi e alle
ambasciate. Ci sono ristoranti dalle luci basse dove
i camerieri offrono e menw: quelle dei cibi, quel-
lo delle bevande e quello delle donne: «Mi porti un
curry, una hirea e la ragazza numero 23, grazies, Par-
larci & Facile, sono molto cordiali. Ma quando sei a
m per ti con loro, scopri una cosa che non preve-
devi. Qualcosa che & nello sguarde. Non hanno lo
spuardo duro delle prostivute itliane, né quello in-
differente delle professionisie del sesso. 1 lore &
uno sguardo innecente, come se non fossero cid che
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sono, come s¢ fossero 1 per qualeosaliro. E averci
a che fare & imbarazzante, perché anche se non sei
un turista del sesso, anche se voei solo parlare, hai
sempre Fimpressione di vielarne Finnocenza. 11 sen-
ti im colpa per i molti oceidentali che non vedono in
loro t]uullu che vedi fo, Sorridono senza malizia, sor-
ridong sempre, ¢ il lore soreise & un mistero.
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maggior parte di loro non ha seelte la vita che fa:
gono schiave, Non & esagerato definirle cosl. Sono
ragazze povers, reclutate nelle campapne dai cosid-
detti meeckel, gli “nomini del venro”, che come il ven-
to sinfilano in ogni casa alla ricerca di adolescenti
& bambine, Alle famiglie offrone 100 dollari ¢ un
inganmno: Is promessa di far lavorare le ﬁglic in un
negozio o in un albergo della grande citts. Ma la de-
stinazione & sempre un‘altra. £ a volte non o sono
neppure i 100 dollari: molte ragazze vengono rapi-
te nella solitndine dei campi, violentate ¢ a volwe
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g e a voelre per sempre. Le lore storie si somigliano
tutte, Tha Mun, 18 anni, aveva una Famiglia concas
ding ¢ undici fratelli, Sue padre non ce la faceva a
tivarc avanti ¢ ha cedota a ano strozzino, che a sua
valta Pha data per 300 dollari 2 un bordello. Nuon,
20 anni. voleva venire in citta per lavorare in un ri-

storante. B invece & stata lei a ﬁni]'q: Hll] THerL.

P10 BORDELLI CHE BAR
Sono le grandi malie asiatiche a controllare il mer-
cate della prostituzione: le triadi cinesi e gl vaku-
za glapponesi, che agiscono quasi alla luce del sole
grazie alla spaventosa corruzione diffusa a tui 1 1i-
velli in rutee le istituzioni. Daltra parte, qui i poli-
ziowtl guadagnano 25 dollari al mese, 1 gindici po-
co di pio, Convincerli a chivdere ghi occhi & uno
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scherzo, come ¢ successo pochi mesi fa nella cira
portuale di Sihanoukville, dove un pedofilo tedesco
= Michael Ruckriem, anni 2% - & srato arrestato per
essersi portato a letto cingue bambini pagandoli un
dollaro a notte. Se I'e cavata versando al giudice una
tangente di 500 dollan (la denuncia & stata docu-
mentata dall’associazione ant-pedofilia Mlop Ta-
pang) e non ha dovute neppure lasciare la cirta. B
ancora [i, a caccia di ragazzini.

STORIA DM SOMALY
Frovare a lermare i meccanismi creati dalla poverta,
dal crimine ¢ dalla corruzione non & facile per nes-
suno. Ma & ancora plll"J incredibile che a farle - da
otto anni — sia una donna, 3i chiama Somaly Mam
¢ ha lanciato la sua crociata contro il traffico di es-
seri umani nel "96, fondando la Afesip, una sigla che
significa Agire per le donne in tiinazions precaria. So-
maly conosce bene la realta dei hordelli perché lei
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stesga, quando aveva solo 14 anni, orfana, fu ven-
duta da un finto nonno e costretta a prostituirsi.
Quando riusci a fuggire. quatiro anni dope, non
cerco perd di andare lontano e dimenticare, Fece in-
vece una cosa del tutto imprevista: cerco di trovare
i mezzi per aiutare le altre ragazze che erano anen-
ra schiave. Una decisione straordinaria in un paese
dove la pieth sembra non esistere pit: un paese mar-
toriato per quattro anoi dalle stragi dei Khmer ros-
gi (dal ’75 al '79), e poi da ventr'anni di guerre tra
fazioni, dove non esiste una coscienza civile, dove
ognuno pensa a salvare se stesso. Per prima cosa So-
maly aden a Medicins sens frontidees, ¢ come infer-
miera entro nei bordelli, Somaly & restia a ricorda-
re. ma un episodio del suo passato lo racconta. « Una
ragazza picchiata a sangue da un cliente mi chiese
di portarla via. La presi per mano e mi avviai all’n-
seita. Lo sfruttatore mi puntd una pistola alla testa.
Io gli dissi: “Spara™ Lui non lo feces. Da allora,



fondando PAfesis, ha liberato migliaia di ragazze.
Somaly oggl ha 36 anni ed & una bella donna che
comincia a diventare famosza nel mondo, parla al te-
lefono coi ministri del suo paese, frequents i leader
dell'Oeeidente. Insicme al marite Plerre Legros, un
biologoe francese conosciuto in Cambogia, con cui
ha avuto due figlie, ha gia aperto sei case-rifugio per
ex schiave del sesso. E adesso sta aprendo la seui-
ma proprio a Siem LRiep, finanziata con soldi italia-
ni: 120mila dollari, raccelti da Ecpat, un’organizza-
zione anti-pedofilia, e da Rock Mo Har Nassociazio-
ne modenese Pmﬂi.(;d'l,l.t.:l dal eantante Paolo Belli. Li-
naugurazione ufficizle & fissata per il 4 novembre,
ma qui le emergenze non possono aspettare: le por-
te sono gia state aperte a giugno, non appena la ver-
nice sui muori si & ascingara, B le prime crentaduoe ra-
gazze sono gii entrate: a partire da novembre se-
guiranno corsi di sartoria o di cocing, andranno a
scuola. Tenteranno di ricominciare da capa.

Le piu povere
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Da quando Somaly ha fondato PAfesip, sono pin di

tremila le ragazze “salvate”™ Maolte a suon di dollari.

Ha anche messo in piedi un pool investigativo di ex

prostitute che si fingone infermiere, per cercare di

capire quali ragazze s prostituiscono contro la loro

volonta. E, insieme a uno speciale corpo del mini-

stero degli Interni, la dnei-fuman trafficking police,
fanno irrazioni a sorpresa nei hordelli

IL PESO DELLA MEMORIA
Opei o't chi vorrebhe candidare Somaly al Nobel
por la pace. Ma ha pagata eara la sua seelta. Lei di-
ee: « Lo cose cambierannos. Ma ogni tanto, mentre
parla, improvvisamente si hlocca: «Bono depresea,
A volte avrel voglia di chinderes. B in questo “chiu-
dere” si sente che <8 qualeosa di pii della stan-
chezza, Somaly & una donna di suecesso, che ha rea-
lizzgato qualeosa di grande. La sua infelicic & un al-
tro mistero cambogiano, proprio come Papparente



UN LAO-DAI IN SETA
CAMBOGIANA: NASCE
UNA LINEA DI MODA

Nelle case-rifugio dellAfesip le ex ragazze et
bordelli seguono un programma comune, che mira
ad assicurare alle ragazze una specializzazione

e lautosufficienza economica: corsi di sartoria

o cucing, oltre naturalmente a quellt di cultura di
base (molte infatei sono analfabete). Dal 2003,
nella casa-faboratorio di Thioc Chrew, sulle rive
del Mekong, lorganizzazione df Somaly Mam

ha avviato un nuove esperimento: ha creato una
linea of moda, battezzate ﬁft:.hiip Fair Fashion,
disegnata dalle ragazze piu creative. Gl abiti,
reafizzali in sefa cambogiana, rielaborano il
lao-dai, #f classico modello tunica o pantaloni del
Sudest astatico, e sono distribuiti nei negozi di
Pﬁﬂﬂ:ﬂ F'r':"?‘l'.l& Lam SOFD CFHUSIENE. iT-E.ro g‘faﬂw i
nostri modelly arriveranno anche in Europas.
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Una casa tutta per loro
A SIEM HIEF E STATA APERTA LULTIMA PELLE CASE-RIFUGHE GHAZIE A UX FINANZIAMERTD
ITALLANGE OFFRE CORSE M SARTOHIA E M CUCINA FEH BARE ALLA IEMGAAEE LI'NA PIOFESSHONE

serenita delle bimbe-prostitute. Ma ¢ una storia
che forse puo spiegare entrambe le cose. In uno dei
rifugi dell’Afesip ¢'¢ una ragazza - tredici anni sol-
tanto — che ha perso la memoria. Anche lei & stata
violentata ¢ da allora ha voluto dimenticare tuito di
se stessa, anche il suo nome, Dorme molto e sembra
in pace. Pit di Somaly, di sicuro, Nella sua amnesia
ce come un'allusione: non & Uintera Cambogia, in
fondo, a voler sprofondare nel sonno dell’inco-
scicnza? Per anni la parola d'ordine gridara dai Kh-
mer rossi in ogni villaggio era: « Dimenticate voi stes-
si», Bomaly ha scelto di offrire un’alternativa alle ra-
gazze come lei, ma cosl lacendo, forse, si & assunta
il peso di un'insopportabile consapevolezza: rinno-
vare ogni giorno l'orrore che ha vissuto, A volie s
pud sapravvivere solo accettando loblio. Cosi come
fanno, probabilmente, le ragazze dal sorriso immuo-
tabile. Cosi come non puo fare Somaly Mam, con-
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Ho scelto di ricordare

EX PHOSTITUTA. ¢ &

AMF R =OM ALY MAM
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MARITO FRAKUCESE
EDUE FIGLIE, TE
M LAV EERNE
NOBEL PFER LA PACE




